
L’insupportable silence face 
à la guerre

Le conflit s’installe, s’aggrave au fil des 
jours, sans que nulle voix ne s’élève pour le 

dénoncer
La poudrière du Golfe
Depuis des mois planait la menace d’une offensive mi‐

litaire sur l’Iran. Les responsables israéliens soutenus 
par une large partie de leur population poussaient à 
l’élimination du pouvoir iranien - au prix d’une destruc‐
tion totale du pays, si nécessaire - car c’est le dernier 
État de la région qui s’oppose explicitement à sa poli‐
tique expansionniste et coloniale. Tous les autres ayant 
été défaits et soumis (1). Mais sans le concours de l’ar‐
mée étatsunienne une telle opération était irréalisable.

Le Président Trump, 
toutefois, semblait encore 
privilégier une solution 
négociée en raison notam‐
ment de l’impopularité 
d’une guerre dans son 
pays (2). Des tractations 
avec les représentants ira‐
niens sous l’égide de Oman 
étaient en cours et pro‐
meaient d’aboutir rapide‐
ment à un accord sur le 
programme nucléaire ira‐
nien. C’était sans compter 
sur l’intervention expresse de Netanyahou et l’action in‐
tensive du puissant lobby pro-israélien à Washington.

Au matin du 28 février 2026 la guerre est déclenchée. 
Les premiers bombardements israéliens ont tué l’Aya‐
tollah Ali Khamenei, le guide suprême de la Répu‐
blique islamique, et de nombreux responsables 
politiques et militaires iraniens. Une des premières 
frappes étatsuniennes a touché une école de filles tuant 
170 d’entre elles. L’Iran s’était préparé à cee guerre et 
a rapidement réagi selon ses avertissements préa‐
lables  : cibler des lieux stratégiques en Israël et les 
bases militaires américaines dans les pays du Golfe 
voisins d’où ont décollé les avions d’aaque.

Dès le déclenchement de cee offensive israélo-état‐
sunienne, un déluge de feu s’est abau sur le pays  : 

Des centaines de morts et des milliers de blessés ; des 
habitations, des hôpitaux, des écoles bombardées ; des 
routes coupées ; des usines de désalinisation détruites ; 
des installations pétrolières frappées  ; des sites nu‐
cléaires touchés et des millions d’habitants fuyant 
leurs domiciles (3).

Deux jours après, le 1er mars c’est au tour du Liban 
de subir les aaques meurtrières d’Israël  : missiles et 
bombes, pesticides et phosphore blanc ont tué des cen‐
taines de personnes, détruit des villages entiers et 
contraint plus d’un million d’habitants du Sud, de la 
banlieue sud de Beyrouth et de la Bekaa à fuir vers le 
centre de la capitale et le nord dans un dénuement to‐
tal. Des responsables israéliens ont prévenu de vouloir 
faire du Sud du Liban - coupé du Nord au niveau du 
fleuve Litani - un autre Gaza.

30 jours après le dé‐
but de cee guerre, la 
probabilité d’un em‐
brasement global est 
plus proche que ja‐
mais, d’autant plus 
que les conséquences 
du blocage du détroit 
d’Ormuz, des des‐
tructions d’installa‐
tions gazière et 
pétrolière dans le 
Golfe exacerbent dé‐
mesurément les ten‐

sions internationales d’autant plus que dorénavant plane 
la menace d’un blocage du détroit de Bab al-Mendeb par 
le groupe Ansarullah du Yémen. De nombreux États parti‐
cipent directement ou indirectement à cee guerre. Le 
Royaume-Uni et l’Allemagne autorisent l’utilisation des 
bases militaires sur leur territoire. Les Etats-Unis envoient 
de plus en plus de troupes dans la région ce qui fait 
craindre une intervention au sol, etc.

Sur le plan international, les critiques et condamnations 
des États ne sont adressées qu’à l’Iran tandis qu’Israël et 
les Etats-Unis sont épargnés (4). Le droit international a 
été enterré sous les décombres de Gaza et plus personne 
ne le ressuscite dans ce nouvel affrontement. Le seul État 
occidental - et il faut le souligner - qui qualifie cee 
guerre menée par ces derniers d’illégale est l’Espagne.
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La France en mission… défensive ?
Depuis le début de cee agression contre l’Iran, poli‐

tiques et commentateurs français répètent à l’envi que 
la France n’est pas en guerre et que si elle déploie des 
armes et des soldats supplémentaires dans la région du 
Golfe c’est pour une mission dé‐
fensive. Le décor est planté « dès 
les premières heures du conflit » 
lorsque plusieurs drones iraniens 
ont été abaus par les forces fran‐
çaises «  en légitime défense (…) 
pour défendre l'espace aérien de 
nos alliés » (5). Selon E. Macron, 
la France doit agir pour la sécu‐
rité de ses ressortissants, ses 
bases et soutenir ses alliés. Dé‐
gainer pour mieux défendre ?

Le porte-avion Charles de 
Gaulle chargé d’une vingtaine 
d'avions de combat Rafale et 
deux avions-radars Hawkeye est 
envoyé en Méditerranée orientale, des systèmes de dé‐
fense anti-aérienne et des radars aéroportés (des 
avions Awacs) sont stationnés dans la région, parce 
que selon Macron « le canal de Suez, la mer Rouge sont 
aussi sous tension et menacés. Nous sommes à l'initiative 
pour bâtir une coalition afin de réunir les moyens, y 
compris militaires, pour reprendre et sécuriser le trafic 
dans ces voies maritimes essentielles à l'économie mon‐
diale » (6). Aux côtés de ses alliés, la France dépêche la 
frégate multi-missions Languedoc vers Chypre. Aux 
Émirats arabes unis, plusieurs avions de combat Rafale, 
des chars Leclerc et des canons Caesar sont stationnés 
entourés de quelques 900 militaires sur trois bases (aé‐
rienne, navale et terrestre). Des accords de coopération 
militaire ont été signés dans les années 1990 avec cet 
Émirat, ainsi que le Qatar et le Koweït qui prévoient 
que «  si l'un de ces pays est aaqué, la France doit se 
concerter avec lui, évaluer la menace et peut intervenir 
militairement » (7).

En Irak, l’armée française est présente avec 600 sol‐
dats, dix Rafale et une frégate ; en Jordanie, elle entre‐
tient deux bases aériennes, avec des avions Rafale et 
Mirage 2000. En tout, près de 4 000 soldats sont mobili‐
sés en Asie de l’ouest et Afrique de l’est entre bases 
permanentes et opérations extérieures. La base la plus 
importante, à Djibouti, dispose d’hélicoptères, de cinq 
Mirage 2000, quatre canons Caesar et des vedees ra‐
pides qui peuvent intervenir à tout moment dans la 
guerre en cours. Et ne pas oublier la présence de 700 
soldats français au Liban. Au vu de ce déploiement mi‐
litaire qui ne fait que se renforcer, comment prétendre 
que la France n’est pas directement impliquée dans 
cee guerre ? Dès le second jour, des Rafale ont mené 
« des opérations de sécurisation du ciel », au-dessus des 

bases françaises aux Émirats arabes unis. Ne sont pas 
privilégiés des propositions permeant une désesca‐
lade et des solutions politiques mais des menaces et 
des démonstrations de force.

Toutefois, plusieurs pays dont la France ont décliné 
dans un communiqué daté 
du 19 mars les demandes 
d’aide de Trump à déblo‐
quer le détroit stratégique 
d’Ormuz tout en se disant 
«  prêts à contribuer aux 
efforts nécessaires pour ga‐
rantir la sécurité du passage 
dans le détroit  », mais 
« après la sortie de la phase 
la plus chaude du conflit  ». 
En réponse, les Etats-Unis 
ont rétorqué avoir «  ré‐
duit » la capacité de l’Iran à 
menacer le détroit et sur ce 

22 États, dont 17 membres de 
l’OTAN, déclarent le 21 mars, vouloir contribuer aux 
« efforts nécessaires » pour rouvrir le passage. 

Le coma du mouvement anti-guerre 
On aurait pu imaginer que des dizaines si ce n’est des 

centaines de milliers de manifestants investissent les 
rues du monde pour crier  : STOP, pas en notre nom. 
Des articles, tribunes, pétitions devraient fuser pour 
dénoncer, alarmer, s’opposer et appeler à la solidarité 
avec les populations bombardées. Là non plus, pas de 
protestations, pas de leres ouvertes, pas d’appels au 
respect du droit international. Un État, Israël, peut en 
toute impunité décapiter le pouvoir d’un autre État et 
continuer d’assassiner ses responsables sans que cet 
acte ne soit condamné. Ce même État peut bombarder 
de larges régions d’un autre État, le Liban, dans l’in‐
tention de les vider et les occuper ne suscitant que de 
faibles protestations de l’Union européenne qui aurait 
bien d’autres moyens de le stopper. Un autre État, les 
Etats-Unis, peut larguer des bombes sur une école et 
tuer plus de 170 fillees tout en clamant que c’est le 
fait de l’armée iranienne sans susciter de protestations 
massives. Une ville entière, Téhéran, peut sombrer 
dans des fumées et des gaz émanant des dépôts pétro‐
liers bombardés sans que le mouvement écologique ne 
s’en émeuve. Les installations nucléaires peuvent être 
ciblées sans que le mouvement anti-nucléaire n’alerte.

Et pendant ce temps, Israël fait main basse sur la 
Palestine : En Cisjordanie, la colonisation s’accentue, 
les assassinats se multiplient et l’économie est as‐
phyxiée tandis que dans la Bande de Gaza la popula‐
tion, toujours victime des bombes, survit et résiste 
dans un désarroi total et un dénuement abyssal.

e faut-il de plus pour se réveiller ? Faut-il que 
les prix de pétrole et de gaz, pénurie de carburant, 

Ne vous inquiétez pas, si vous avez besoin de quelque 
chose, servez vous. Vous paierez après la guerre.



d’aluminium ou d’engrais flambent au point de para‐
lyser l’économie mondiale ? Faut-il aendre qu’Israël 
ou les Etats-Unis emploient des armes nucléaires pour 
venir à bout d’un Iran neement plus puissant 
qu’aendu ?

Où est le collectif «  guerre à la guerre  »  ? Le 
mouvement de la paix ? Les associations de soli‐
darité avec la Palestine ? Et toutes les autres for‐
mations qui ensemble pourraient lancer une 
grande mobilisation contre la guerre ? Comment 
expliquer cet abandon et ce silence ? 

[Tissa]

Notes:
1. L’Irak, la Libye, la Syrie, le Yémen, le Soudan et avant eux la Somalie, ont 

tous été détruits.
2. Une première guerre israélo-étatsunienne en juin 2025 dura 12 jours et a 

elle aussi été déclenchée en pleines négociations avec le gouvernement 
iranien.

3. Selon l'ONG Human Rights Activists News Agency (HRANA), un mois 
après le déclenchement de la guerre, les frappes israéliennes et 
américaines contre l'Iran ont tué près de 1 500 civils – dont 221 enfants – 
et 1 167 militaires identifiés. Le Service de la coopération iranienne 
(IRCS) a indiqué que plus de 87 000 infrastructures civiles avaient été 
endommagées, dont environ 66 000 bâtiments résidentiels (Le Parisien, 
27/03/2026).

4. La résolution 2817 de l’ONU ne condamne que les frappes de représailles 
de l’Iran sans mentionner l’offensive israélo-étatsunienne qui a 
déclenché la guerre.

5. Allocution télévisée de Macron le 3 mars.
6. hps://tinyurl.com/3v9peb8r
7. hps://tinyurl.com/4m7u7dye

La guerre avant la guerre,
ou inventaire sommaire des champs de bataille préparatoires aux 

scénarios de puissance et de destruction
1. Comme devient de plus en plus visible la guerre 

que la rapacité capitaliste commet contre les êtres hu‐
mains et la nature, cee main de fer, n’ayant plus rien 
à masquer, joue désormais sans retenue la carte de la 
surenchère et du chaos.

2. « Il y aura toujours des guerres… » : la bataille sur la 
"nature humaine", sur l’invariance supposée des pul‐
sions bellicistes humaines 
est l’engagement préalable 
d’où découle l’acceptation 
de l’entrée en guerre ou‐
verte. Mais parle-t-on de la 
même chose  ? De quel 
conflit guerrier s’agit-il  ? 
quoi d’identique entre des 
combats ritualisés entre 
guerriers et des bombarde‐
ments sur des populations 
civiles, déclenchés mainte‐
nant par des opérateurs de 
missiles et de drones qui 
ne voient même pas leurs 
«  adversaires  »… Opéra‐
teurs qui, rentrés le soir 
chez eux comme des sala‐
riés, peuvent écouter du 
Mozart !

L’imputation d’une na‐
ture humaine belliqueuse 
relève d’une prophétie au‐
to-réalisatrice lourdement 
martelée, qui aura secrété les conditions de la guerre 
de tous contre tous par la compétition économique 
avec son lot de lâcheté, de trahison, de reniement, de 
résignation produisant en miroir une "nature hu‐
maine" adéquate.

« L’homme est un être dont la nature ne se construit 
que par les liens avec ses semblables.. et avec la nature ? » 
(R. Garcia), mais voilà que le bellicisme produit une re‐
définition de la nature humaine instituée belliqueuse à 
partir d’inimitié et de défiance généralisées (précarité 
économique, incertitude, anxiété, insécurité…). L’an‐
xiété de masse provoque un détachement sensible por‐

teur de cruauté.
Il ne s’agit pas de se dé‐

fausser sur de fameuses 
"conditions" qui dénatu‐
reraient une "bonne" hu‐
manité… C’est plutôt 
considérer que le conflit 
sur la nature humaine est 
à l’origine de toutes les 
inflexions de l’histoire 
humaine. La nature hu‐
maine, dont on peut dire 
à la fois qu'elle n'existe 
pas et, à la fois, que c'est 
un champ de bataille  ; 
mais là s’y s’est consom‐
mée notre défaite : à s’en 
être trop remis à une évo‐
lution historique soi-di‐
sant porteuse 
d’émancipations sans 
avoir pris soin d’expliciter 
comment il était possible 
de faire bouillir les mar‐

mites du futur et à partir de quelle éthique (interdé‐
pendance, entraide, maintien de la seule propriété 
d’usage, dégoût de l’argent…).

3. Guerre et accaparement de l’aention (et pas que… 
budget militaire qui s’accapare les finances publiques et 



ampute les budgets sociaux). L’objectif stratégique es‐
sentiel est de mobiliser aention et énergie pour occul‐
ter la guerre de l’avidité financière de la classe 
dirigeante contre les lues salariales et écologiques, etc. 
Risquons une galipee dialectique d’un autre temps 
mais qui a néanmoins du sens : le spectacle de l’immi‐
nence réitérée de la guerre renforce la guerre conti‐
nuelle du spectacle sur les consciences.

Ce qu’il y a de démonstratif dans les conflits "prépara‐
toires" : que les populations entérinent qu’elles n’auront 
pas voix au chapitre, que tout ça, ça les dépasse, c’est hors 
d’aeinte… resserrement du pouvoir sur lui-même…

Vanité des commentaires  : la stratégie de la guerre, 
partagée par les pouvoirs en place, est de placer les po‐
pulations dans l’impuissance… a fortiori s’il n’y a pas à 
appuyer un camp contre l’autre, et même si c’est 
d’abord contre "son" camp qu’il faut guerroyer en pen‐
sée tout en meant à distance l’intox du camp adverse 
d’où là où on vit.

4. Guerre et épuisement du paradigme-toile de fond 
de la société civile : consommation,  sport et divertisse‐
ment culturel peinent à remplir le vide existentiel, le 
progrès ramené juste au déferlement technologique ; le 
symptôme en est la consommation exponentielle de 
drogues légales ou illicites de toutes sortes… En 
contrepoint, le chef d’État français ambitionne un 
« Retour de l’Histoire » avec les menaces bellicistes : re‐
passer aux "choses sérieuses" ?

« L’Histoire revient » autant dire un paradigme qui 
veut en chasser un autre, celui de la mobilisation à ou‐
trance des sociétés contre la possibilité qu’elles en‐
tament leur auto-transformation révolutionnaire.

5. La guerre, aboutissement de la relance écono‐
mique par les commandes d’armement

 par les États, puissance économique solvable en der‐
nier ressort (quand les commandes publiques pour le 
BTP ne suffisent plus).

La guerre, c’est la production d’armement par la su‐
bordination du travail salarié.

Le mouvement ouvrier, y compris dans ses radicali‐
tés révolutionnaires, déniait l’hypothèse d’un impéra‐
tif moral à ne pas travailler pour l’armement, au titre 
de la mise en équivalence de tous les modes d’exploita‐
tion de la force de travail. Le matérialisme militant 
proscrit la retenue morale, alors que la culture prolé‐
taire meait à l’index ceux qui passaient à l’ennemi 
(flics, mâtons, militaires de carrière). Comme si le 
cours inexorable de la pression historique mènerait les 
individus à reconsidérer le monde à l’endroit.

En aendant des milliers de salariés passent à la pro‐
duction d’armements qui s’envole  : par exemple les 
Fonderies de Bretagne sous-traitantes de Renault ont 
été rachetées par une firme fabricant des obus à 
Tarbes, elle-même sortie de la léthargie. Le Berry au‐

tour de Bourges et Montluçon voit des milliers de fa‐
mille dépendre de salaires issus d’usines d’armement. 
La firme alès, spécialisée dans l’électronique pour 
l’armement entre autres, annonce des recrutements en 
nombre. En Allemagne, l’industrie automobile en crise 
se reconvertit dans la production de véhicules mili‐
taires. Il y a peu l’usine Renault de Cléon convertit une 
chaîne de production à la fabrication de moteurs pour 
drones militaires.

De plus, la division du travail est tel qu’un salarié 
d’un sous-traitant en électronique peut ignorer que la 
pièce produite s’intégrera à de l’armement du fait des 
dispositifs à double usage civil et militaire). Inutile de 
parier que ces armes ne serviront jamais, évidemment.

6. Une fois engagée, la guerre c’est l’apothéose des 
pouvoirs incontrôlables  : comment les populations 
peuvent-elles avoir accepté d’être gouvernées pour en‐
suite être prises en otages par les volontés de puissance 
de leurs dirigeants ? Comment, par paresse et confort, 
avoir négligé de réfléchir et de mere en place un au‐
to-gouvernement, avec des verrous institutionnels 
pour endiguer toute prise de pouvoir ?

7. La guerre (voilée) par procuration avec l’instru‐
mentalisation de soulèvements populaires aendus : 
l’embargo imposé à certains États par le centre impé‐
rial à la fois pénalise leurs populations du fait du ren‐
chérissement d’approvisionnements vitaux et à la fois 
provoque une augmentation de la corruption, tous élé‐
ments déclencheurs de révolte. Nul besoin de créer des 
noyaux d’agitateurs infiltrés, les puissances assié‐
geantes instrumentalisent l’alchimie de la révolte po‐
pulaire pour déstabiliser les États non-amis (Iran, 
Cuba, etc.), voire exciter les populations (odieusement, 
Trump et Netanhyaou exhortant la population ira‐
nienne à braver les mitrailleuses).

7. Le vrai du faux : entremêlement des propagandes 
symétriques, mais c’est toujours le camp d’en face qui, 
soi-disant, manifesterait une propagande outrancière - 
la propagande c'est toujours dans le camp d'en face -  
ou l'Occident se pensant toujours comme victime, obli‐
gé (!) à se défendre (discours massif de l’État israélien) ; 
MAIS l'ennemi de notre ennemi est rarement notre 
ami (a fortiori si c'est un État).

Poutine s’est enferré dans un calcul stratégique pré‐
somptueux face au défi de l’Ukraine et de son histrion 
Zélensky (ex-baeleur de télé) à la tête d’un appareil 
d’État corrompu parvenant à tenir tête à la Grande 
Russie, mère patrie (religiosité de Kiev comme origine 
de la Russie…)  ; pas de quoi, quand même renvoyer 
dos-à-dos agresseur et agressé… Mais alors de même 
pour l’Iran et son régime tyrannique aaqués par Is‐
raël et USA… ? 

[Tristan Vebens,  25 mars 2026] 



Après la guerre, les dégâts 
durent

Tu n’en reviendras pas vieux joueur de manille 

’un obus a coupé par le travers en deux 
Pour une fois qu’il avait un jeu du tonnerre 

Et toi le tatoué l’ancien légionnaire 
Tu survivras longtemps sans visage sans yeux (1)

Ceux qui restent, ceux qui reviennent
Ceux qui restent sont à la fois ceux (et surtout celles) 

qui, à l’arrière du front, au pays, même quand le pays 
est le front comme à Gaza, doivent trouver les moyens 
de (sur)vivre en temps de pénuries et de malheurs.

Et puis ceux qui restent sur le champ de bataille, qui 
manqueront à jamais à leurs proches, à leur lieu de vie, 
qui laissent des drames et des chagrins, des vies abî‐
mées, des destins abandonnés.

Déjà la pierre pense où votre nom s’inscrit 
Déjà vous n’êtes plus qu’un mot d’or sur nos places 

Déjà le souvenir de vos amours s’efface 
Déjà vous n’êtes plus que pour avoir péri (2)

Tous ces soldats disparus, tous ces combaants reve‐
nus, tous ces « civils » marqués par les tragédies, les 
difficultés à vivre en temps de guerre, portent une 
souffrance qui ne s’efface pas à la fin du conflit.

« Il buvait beaucoup, faisait la fête, et il était violent, 
raconte Sylvie, après le retour de Claude, 25 ans de 
service dans l’armée française. La nuit, c’était l’hor‐
reur.  » Une fois, lors d’un cauchemar, il essaye de 
l’étrangler. (Le Monde, octobre 2017)

Une nuit, à Kiev, alors qu’ils dormaient dans le même 
appartement, Volodymyr a réveillé sa fille vers 
5 heures du matin avec un couteau. «  Il cherchait des 
mines… Il disait que la position avait été prise par les 
Russes, que c’était trop silencieux », confie Sofiya. Lors‐
qu’il est revenu à lui, il avait tout oublié. « On lui a juste 
dit qu’il cherchait des mines dans le sol en se moquant un 
peu. » Pour ne pas le perturber davantage. (Le Monde, 
décembre 2022)

« La guerre suivra ces gens toute leur vie », explique 
une soignante de l’un des rares centre ukrainiens où il 
est possible de réparer, un peu…

Le docteur Denis Mukwege, lui, répare les femmes, 
au Congo  : le viol comme arme de guerre est utilisé 
partout et, dans de nombreux cas, les victimes, rejetées 
par leur communauté, n’ont plus aucune perspective 
de vie. Sans compter les naissances consécutives : 5000 
estimées après le génocide au Rwanda.

La guerre suivra ces hommes, ces femmes, ces en‐
fants toute leur vie, et souvent aussi la vie de leurs des‐
cendants  : la transmission intergénérationnelle du 

trauma, appelée aussi « traumatisme transgénération‐
nel  », montre que les séquelles psychologiques 
peuvent se perpétuer à travers les générations. Les en‐
fants de parents ayant vécu des traumatismes liés à la 
guerre peuvent développer à leur tour des symptômes 
similaires, alimentant un cycle de souffrance collective 
qui complique la reconstruction sociale.

Ainsi, de nombreux Rwandais de moins de 30 ans, 
qui n’ont donc pas vécu directement le génocide, 
souffrent de séquelles psychologiques qui y sont liées.

Des recherches récentes montrent que des modifica‐
tions génétiques (pas directement à l’intérieur du gé‐
nome, mais par l’influence de marqueurs qui modifient 
l’expression de certains gènes) peuvent être induites 
par les traumatismes subis, et transmises aux généra‐
tions suivantes. (3)

La guerre génère de la souffrance dans la société, 
bien au-delà de sa fin. A fortiori quand elle n’est pas 
reconnue comme telle et ses combaants pas honorés 
par la société à leur retour. C’est ce qu’ont voulu éclair‐
cir des descendant.es de soldats mobilisés en Algérie 
lors de la guerre d’indépendance, nommée par l’État 
français « événements d’Algérie » jusqu’en 1999. 

Parmi beaucoup d’autres, un livre de l’historienne 
Raphaëlle Brancheiv et un documentaire de François 
Aymév cherchent à libérer la parole d’hommes profon‐
dément marqués par cee « sale guerre » qui ne disait 
pas son nom.

Les violences guerrières laissent des traces bien 
longtemps après la fin des combats et alimentent tous 
les ressorts favorables à l’émergence de nouveaux 



conflits, à l’adhésion des peuples aux 
guerres futures, à la reproduction non 
seulement de la force de travail, mais 
aussi de la force de combat. 

C’est exactement ce qui se profile 
pour les « enfants de Daesh », nés ou 
emmenés mineurs en Syrie, détenus 
depuis des années dans des camps de 
fortune et que la France, en particulier, 
se refuse à rapatrier et à protéger, sinon 
au compte-goue.

Mais, les dégâts à long terme ne 
portent pas seulement sur la perpétua‐
tion de la souffrance et de la violence, 
ils sont également énormes sur la terre 
et le vivant, générant là aussi une 
source de profits pour le capitalisme.

« Ils font un désert et ils appellent cela la 
paix. » (6)

Les chiffres sont vertigineux :
A Gaza, 61 millions de tonnes de décombres, 78 % des 

bâtiments détruits ou endommagés, la moitié des hôpi‐
taux hors service, et seulement 1,5 % de terres encore 
cultivables pour deux millions d’habitants. (e 
Conversation, novembre 2025)

En Ukraine, la rupture du barrage Kakhovka en juin 
2023 provoque une gigantesque inondation qui s’étend 
sur plus de 620 km2, causant d’immenses préjudices 
aux habitants et à l’environnement. Rien n’est épargné 
par le déferlement des eaux et des pollutions qu’elles 
drainent. Des rapports font état de la perte de 11 388 
tonnes de poissons, 11 294 hectares de forêt, 5 000 hec‐
tares de cultures et l’inondation de 60 509 bâtiments. 
(Socialter, octobre 2025)

Au Vietnam, près d'un tiers des forêts vietnamiennes 
ont été détruites, et les Vietnamiens sont devenus les 
premiers humains à être exposés aussi largement à la 
dioxine. Des années plus tard, des personnes naissent 
encore avec des handicaps.

Et tout récemment, on apprend que l’armée israé‐
lienne a largué « du glyphosate à haute concentration 
près de la ligne de démarcation entre le pays du Cèdre 
et l’Etat hébreu. L’épandage de cet herbicide, menaçant 
la fertilité des sols, pourrait empêcher le retour de la 
population dans cee zone. » (Le Monde, février 2026)

Yémen, Soudan, Congo, Syrie, Iran, les déplacements 
de population, la pollution pétrolière, les mines anti‐
personnel stérilisent les terres agricoles, détruisent les 
écosystèmes et empêchent, pour longtemps, les habi‐
tants de réhabiter leurs territoires.

Et, partout, les hostilités ne sont pas encore termi‐
nées que déjà les rencontres entre entrepreneurs ra‐
paces, « investisseurs » et soi-disant « donateurs » se 
multiplient jusqu’à l’indécence ultime du honteux pro‐
jet de Riviera à Gaza. Sur cee terre martyre, l’histoire, 
la topographie et même le cadastre ont été balayés. 
Disperser les débris sur toute la bande reviendrait à en 
élever la surface de 30 centimètres.

Les noms sur la pierre ne peuvent être inscrits, 
le souvenir s’efface de celles et ceux qui ont vécu là…

Terres ravagées, mémoires écrasées, avenir dévasté, 
la guerre n’en finit jamais de faire souffrir les peuples 
et de nourrir le capital.

[Marie Moo-Ros]
Notes

1. Louis Aragon, « Le roman inachevé », Gallimard, 1956. Mis en chansons 
par Léo Ferré en 1959.

2. Idem.
3. hps://tinyurl.com/bdf2xvpt
4. Raphaëlle Branche, Papa, qu’as-tu fait en Algérie ?, enquête sur un silence 

familial (La Découverte, 2020)
5. Papa, t’étais où en Algérie ? documentaire de François Aymé (Fr., 2025, 

53 min). www.france.tv
6. Tacite, à propos de la conquête de la Bretagne par les romains



Guerres et désastres 
écologiques
… Les blancs débarquent. Le canon ! Il faut se sou‐
mere au baptême, s'habiller, travailler. 
Arthur Rimbaud , Une saison en enfer (extraits)

Les machines de guerres et de contrôle, avec leurs 
conséquences sur l’équilibre écologique de la planète, 
voient le jour dans le sillage du capital marchand 
conquérant, puis pour mater les révoltes paysannes, se 
perfectionnent à l’ère des empires et explosent avec le 
développement du capitalisme . 

XVIe siècle
Le colonialisme européen, d’abord missionnaire puis 

rapidement marchand a exploité les métaux précieux, 
tel que l’or au Pérou et au Mexique avec des armées de 
mercenaires pillant sur place, utilisant les feux comme 
technique de guerre.

Les premières entreprises d’armement sont nées au 
XVIe siècle, avec les compagnies anglaises et néerlan‐
daises pour conquérir les Indes, piller leurs ressources 
pour conquérir des marchés  : c’est le système mar‐
chand qui se met en place.

Dans le royaume de France, 8 guerres de religions se 
sont succédé de 1562 à 1598 et ont dévasté plusieurs 
territoires, dont les Cévennes.

XVIIe  - XVIIIe 
siècles

C’est le développe‐
ment des armes à feu, 
des canons et des fon‐
deries pour les fabri‐
quer, des fortifications 
(Fort Vauban), les ba‐
teaux marchands, qui 
permera plus tard de 
renforcer le système 
capitaliste. Se poursuit 
le pillage des pays 
d’Amérique, d’Afrique, 
des Indes, avec le com‐
merce des armes à feu 
qui stimule la montée 
d’États esclavagistes hautement militarisés sous la domi‐
nation des grandes puissances guerrières que sont l’An‐
gleterre, les Pays Bas, la France … L’extraction de l’or, de 
l’argent, des métaux dévastent les territoires, les forêts 
sont coupées pour construire les bateaux, aménager les 
cultures du coton, du sucre, du blé, du maïs qui s’étendent 
dans les pays colonisés.

L’extractivisme à grande échelle, et ses ravages éco‐
logiques, est désormais nécessaire pour le bon dérou‐
lement des guerres.

XIXe siècle
La ressource charbon est devenue essentielle pour la 

fabrication des armes, les navires sont désormais en 
acier et à vapeur, à nouveau les forêts sont rasées pour 
étayer les mines, les rivières drainées pour récupérer 
du sable et des carrières ouvertes pour produire du ci‐
ment.

Depuis, le pillage, avec ses conséquences écologiques 
et sociales (génocides, violences, expulsion des commu‐
nautés indigènes vivant sur les richesses dont elles pre‐
naient soin) sur toute la planète,  ne s’est plus arrêté.

Le capitalisme industriel est bien en marche.
XXe siècle
L’armée, devenue professionnelle depuis Napoléon, 

pille et tue sur son passage, se nourrit de ce qu’elle 
trouve sur les terres et dans les fermes.

Pendant la 1e guerre mondiale, l’armée évolue avec 
de très nombreux chevaux et ânes, qu’il faut aussi 
nourrir, puis avec des voitures (taxis de la Marne) et 
des avions de plus en plus puissants qui nécessitent de 
grandes quantités de métaux pour leur fabrication et 
de pétrole pour leur fonctionnement, émeant ainsi de 
fortes quantités de CO2. Les terres et les forêts sont 
bombardées et minées.

Après 1945, la France, la Grande Bretagne et les 
États-Unis, bientôt rejoints par Israël, forment le noyau 

dur d’une « internatio‐
nale antisubversive  », 
dont les théoriciens, 
qui s’inspirent de la 
«  Bataille d’Alger  » et 
des opérations secrètes 
de la CIA, prônent la 
guerre dans la popula‐
tion civile. 

Dès la fin du XXe 
siècle, le pillage par la 
guerre s’est transformé 
en gouverner par la 
guerre, et par l’indus‐
trialisation, pour en ti‐
rer toutes les 
richesses  : pétrole, 
terres rares, etc… no‐

tons en particulier le programme «  Pétrole contre 
nourriture », mis en place en 1996 par l’ONU après la 
guerre du Golfe, qui s’est révélé être une dévastation 
des terres irakiennes, et aussi une gigantesque affaire 
de corruption dans laquelle ont été impliqués, entre 
autres, Total et Charles Pasqua.

L’écocide est devenu une véritable machine de 
guerre française, défendant avant tout ses intérêts 
financiers pour assurer la croissance, on peut citer par 
exemple l’aaque du Rainbow Warrior le 10 juillet 



1985 par les services secrets français : il se rendait en 
Polynésie pour protester contre les essais nucléaires 
français.

La guerre devient une véritable activité industrielle, 
avec des dépenses en permanente augmentation (2 700 
milliards de dollars en 2024), la France étant actuelle‐
ment le 2e pays vendeur d’armes au monde (le 1er rap‐
porté au nombre d’habitants), après les USA.

Sur les conséquences écologiques de la guerre, 
notons :

> Une amplification de la crise climatique : les activi‐
tés militaires de routine représentent 5,5 % des émis‐
sions globales, si l’armée était un pays, il serait le 4ème 
émeeur mondial de CO2.

Et ceci, sachant que les États ne sont actuellement 
pas obligés de rendre compte de manière transparente 
de l'ensemble de leurs émissions provenant de leurs 
activités militaires. 

> le climat devient une arme de guerre  : nombre de 
pays  tentent de modifier la météo  : l’Inde, la aï‐
lande, les Etats-Unis, mais aussi la Chine, les Émirats 
arabes unis. 

> La puissance destructrice des sites et la dévastation 
des terres, le minage avec des obus qui restent sous 
terre, les pulvérisations d’agent orange au Vietnam, et 
du napalm en Algérie sur des centaines d’hectares, au-
delà de décimer les populations, rendent les terres in‐
utilisables pour toute pratique agricole ou d’élevage.

> Une emprise foncière énorme  : le Ministère des ar‐
mées possède 275 000 ha, soit 40 % de l’emprise fon‐
cière de l’État, dont 40 000 ha classés Natura 2000.

> La pétrolisation préparée par la 2e guerre mondiale : 
le plan Marshall, qui devait permere de construire ra‐
pidement voitures, camionnees et tracteurs, pour 
faire face aux pénuries alimentaires, a permis d’enva‐
hir la France de tracteurs, au nom de la relance de 
l’agriculture nécessaire pour nourrir les Français, ce 
qui a eu un effet important sur le climat avec une aug‐
mentation importante des gaz à effet de serre. 

L’emballement climatique actuel étant la consé‐
quence de la grande accélération d’exploitation des 
ressources énergétiques des années 80 : rappelons que 
cela correspond à la mise en place des COP (réunions 
annuelles entre les pays signataires de la Convention 
climat de l’ONU), du GIEC (Groupe d'experts inter‐
gouvernemental sur l’évolution du climat), … qui ont 
échoué pour y remédier.

> Le développement du nucléaire, 
- tant civil, avec ses drames humains, a également été 

un véritable désastre écologique : on peut citer le pro‐
jet Manhaan qui a dévasté Hiroshima et Nagasaki (6 
août et 9 août 1945), les 210 essais nucléaires en Poly‐
nésie et dans le Sahara algérien entre 1960 et 1996, les 
catastrophes de Tchernobyl (avril 1986) et Fukushima 

(mars 2011), où dans tous ces gigantesques lieux la 
terre est devenue invivable pour tous.

- que militaire :  récemment, l’annonce d’Emmanuel 
Macron ayant fortement encouragé la dissuasion nu‐
cléaire, risque de conduire à un agrandissement de 
l’arsenal nucléaire du pays, sans que la population n’en 
soit ni consultée ni même informée.

> La guerre a également servi à maintenir le pouvoir de 
dictateurs, avec de véritables flambées de génocides, de 
destruction des terres que ce soit en Amérique du sud, 
en Palestine, en Irlande du nord : en Cisjordanie, l’ar‐
rachage des oliviers, cultivés par les palestiniens, fait 
partie d’une technique de guerre de l’armée israé‐
lienne, et à Gaza, enfouie sous les décombres et restes 
d’ossements humains, plus aucune terre cultivable 
n’est envisageable pour des décennies.

> Les quartiers populaires des grandes villes occiden‐
tales, en France en particulier, deviennent ses terrains 
d’expérimentation privilégiés. Le retour des « soulève‐
ments  » au XXIe siècle, organisés pour défendre les 
terres, l’eau, le vivant, est au premier rang des nou‐
velles « menaces » contre l’ordre mondial : c’est ce qui 
justifie aujourd’hui le recours « préventif » à la guerre 
contre les peuples qui accélère la néofascisation sécuri‐
taire tout autour du globe, avec un recours sans limites 
aux technologies (algorithmes, IA) et leurs industries 
(Cap Gemini, alès) qui dévastent tout le vivant par 
leur gigantesques consommations de terres, d’énergie 
et d’eau.

La guerre a toujours été et restera pour «  les dam‐
né.es de la terre ».

Face à cee fuite en avant guerrière, les résistances et 
les solidarités s’organisent pour des sociétés égalitaires 
avec des expériences d’autonomisation à échelle locale, 
organisant la subsistance nécessaire. Dans nos petites 
communes, refaisons vivre un artisanat au service des 
besoins locaux, travaillons à convaincre pour installer 
agriculteurs.trices, éleveurs.ses, et pour mere en place 
des ateliers de transformation, des « ateliers paysans » 
pour fabriquer les outils dont nous avons besoin.
[JB]



Pourquoi la guerre ?
Pourquoi les guerres et que faire pour les éviter ?
Ces questions ne datent pas d’hier, mais hantent les 

«  humanistes  » régulièrement, ceux qui se déclarent 
pacifistes.

Exemple majeur  : A l’initiative d’Einstein  , Freud a 
répondu à ces questions. En réunissant leurs 2 leres, 
la Société des Nations édite une petite brochure parue 
en 1933 avec pour titre « Pourquoi la guerre ? »

Cee brochure a été aussitôt interdite en Allemagne 
par les nazis, et a été traduite d’abord en français puis 
éditée à la même époque dans plusieurs langues.

A cee période, Einstein est très impliqué dans la So‐
ciété des nations (SDN, ancêtre de l’ONU).

Dès 1920 les dirigeants des pays occidentaux (Europe 
et Etats-Unis), traumatisés par les pertes humaines de 
la « Grande Guerre » décident de créer un organisme 
interétatique, la Société des nations, « pour garantir la 
paix et la sécurité ».

Mais en Occident, on est en 
plein déploiement d’un capita‐
lisme industriel triomphant, 
dominateur et colonialiste, une 
autre manière de faire la 
guerre avec ses destructions 
sociales et écologiques.

Les intellectuels de ces pays 
participent, sans trop d’illu‐
sion, à la création d’une éma‐
nation de  l’institution 
internationale SDN  : la Com‐
mission internationale de co‐
opération intellectuelle (CICI), 
les actions de cee commission 
étant de «  multiplier les 
échanges » publics entre intel‐
lectuels et publier des « corres‐
pondances  », dont cee 
brochure.

Einstein a beaucoup œuvré 
pour la mise en place de la CI‐
CI et pour organiser cee sé‐
rie de dialogues. Dans ce 
cadre, il fera publier cee cor‐
respondance avec Freud.

S’il choisit comme interlocuteur Freud, cela peut sur‐
prendre, il avoue (probablement par modestie) ne rien 
comprendre aux investigations et théories de Freud. En 
même temps, il exprime l’intuition que la réponse de 
son ami aura un éclairage nouveau : celui de la « pro‐
fonde connaissance de la vie instinctive de l’homme ».

Einstein pose dans sa lere le cadre de la probléma‐
tique, il aborde les relations entre la justice et le pou‐

voir, expliquant l’illusion d’un tribunal international 
qui n’a pas à sa disposition la force, ni même la cohé‐
sion, pour faire appliquer ses décisions.

Dans ce sens aujourd’hui, cent ans plus tard, d’autres 
guerres et d’autres génocides viennent à bout d’une 
ONU désormais impuissante et inaudible.

La réponse de Freud est elle aussi pessimiste. Elle est 
complexe car elle se doit d’exposer les relations so‐
ciales à la lumière de la science de la psychologie qu’il 
explore à peine : la psychanalyse. Son exposé tient en 
quelques pages qui nous donnent beaucoup à réfléchir 
et peut-être des pistes d’action.

Il explique, en précurseur de l’écologie que, comme 
tout système de vie (êtres humains et non humains) 
les équilibres sont instables et les forces en action im‐
briquées. Les dualismes, ici amour ou haine, blanc ou 
noir, sont des simplifications mécanistes parfois très 
mortières. Il faut tenir compte des forces intérieures 
de chaque individu mais aussi de leurs évolutions en 
relation avec les autres, la société qui change avec les 

systèmes.
Oui, il existe en chacun 

de nous des instincts de 
mort, de destruction et des 
instincts de vie, de repro‐
duction/sexualité (le mot 
est important). Ces pul‐
sions en particulier 
peuvent être excitées, nos 
dominants le savent : pour 
la guerre, il y a toujours 
l’appel à la défense, au na‐
tionalisme, au racisme, à la 
religion, à la haine (et j’en 
passe). Aujourd’hui, plus 
que jamais, nos dominants 
tiennent à développer les 
industries de l’armement, 
un marché inépuisable et 
des plus rentables.

La question que pose 
Freud, en résumé  : quelle 
évolution fait de nous des 
exceptions sociales, des 
pacifistes ? 

Pourquoi notre éthique et notre esthétique sont cho‐
quées par les spectacles de guerre ? Trop d’atrocités, de 
souffrances, trop de dégradations.

Et bien parce que nous avons eu accès à la culture et 
alors, l’instinct de mort qui reste en nous est intériorisé 
(au moins partiellement).

En conclusion, pour canaliser le penchant à l’agres‐
sion, il nous faudrait développer la culture  : quels 
moyens pour l’éducation ? De l’école à la citoyenneté, 
du champ à l’assiee etc…



Pour l’inculture et le mensonge, les dominants ont 
les moyens des médias comme dit Einstein « l’intelli‐
gence au lieu de puiser aux sources de l’expérience se 
laisse saisir par le truchement du papier imprimé » (les 
journaux). Les médias d’aujourd’hui sont bien plus 
puissants encore : télé, réseaux sociaux, jeux vidéo …

Notre tâche est immense, « guerre à la guerre »*, di‐
rait-on aujourd’hui, avec les Soulèvements, « démon‐
tons les guerres ».

Einstein et Freud ne sont pas très optimistes, on est 
en 1933, Rosa Luxembourg exclue du PS allemand 
pour pacifisme a été assassinée par l’extrême droite, 

Staline est bien installé, les nazis arrivent au pouvoir et 
les 2 hommes de sciences sont juifs et devront rapide‐
ment s’exiler.
Je finis ce résumé en citant Freud : « En tout état de 
cause (le fascicule) ne sauvera pas l’humanité ….. je 
pense que mon exposé a pu vous décevoir, je vous 
prie de me pardonner »

[Pierre]

réf : Albert Einstein, Sigmund Freud « Pourquoi la guerre » Payot-rivages

* slogan de Rosa Luxembourg

Un Lugar Màs Grande
Un film de Nicolas Défossé 
mercredi 8 avril à 18h30 

salle Stevenson, Saint Jean du Gard
Organisé par Cinéco et Terres vivantes en Cévennes

Envoyez-nous vos contributions et remarques. Contact: episodecevenol@laposte.net
hps://episodecevenol.noblogs.org/ 

Ne pas jeter sur la voie publique S. V. P.

Au Chiapas, dans le sud du Mexique, les habitants de 
Tila et d’autres villages ayant expulsé la mairie et la 
police se confrontent au défi de l'autogouvernement. 
"Un lugar más grande" explore la construction de 
l'autonomie au quotidien, révélant une large trame de 
personnes, de générations, d'esprits et de paysages, et 
des images inédites. Une plongée au cœur d'un 
processus collectif, quand l'autogouvernement devient 
une responsabilité envers soi-même et envers les 
autres. Une aventure d’inspiration zapatiste en 
territoire maya ch'ol. 

 Un portrait choral à seize voix, seize trajectoires 
singulières, réflexif et intime d’un mouvement de 
résistance intergénérationnel porté par une 
jeunesse qui vit et qui lue contre l’accaparement 
des terres et de l’eau, les ravages industriels, la 
montée des totalitarismes et fait face à la 
répression politique. Une plongée au cœur des 
Soulèvements de la Terre révélant la composition 
inédite des forces multiples déployées un peu 
partout dans le pays qui expérimentent d’autres 
modes de vie, tissent de nouveaux liens avec le 
vivant, bouleversant ainsi les découpages établis 
du politique et du sensible en nous ouvrant au 
champ de tous les possibles.

Soulèvements
Un fim de omas Lacoste 
Vendredi 17 avril  à 20h 

salle Stevenson, Saint Jean du Gard

Organisé par l'association Abraham Mazel en 
collaboration avec Terres vivantes en Cévennes 
et Cinéco, en présence du réalisateur.


